otras tardes

Lo dicho: este viernes 5 junio, la banda argentina tocará nuevamente en Lima, motivo más que suficiente para echarle una ojeada a su discografía. Aquí, el fin (por fin).

Para leer la primera parte, clikea aquí

Jessico (2001)

O la perfecta banda sonora hecha de música disco compuesta para un western. Más que una ruptura, esta placa lo condensa todo. Es la respuesta que los Babasónicos, ya sin DJ Peggyn, le habían exigido a sus deidades paganas desde el comienzo. El rocanrol en su versión más abrasiva, climatizado por el funk y las programaciones electrónicas, los enviciados géneros relegados por la cultura, el film noir y los gánsters y las versiones camp de las películas de Sergio Leone. Psicodelia folkie y cierto artificio nuevaolero. Pluma por doquier, ira a flor de piel. La poesía y el ruido convergen. La lascivia, la perversidad, la confusión. Lirismo. “Fizz”, “Pendejo”, “El loco”, “la Fox”, el leve sopor de “Rubí” y la despiadadamente lúcida “Camarín” son algunos de sus himnos memorables. ¿Tengo que añadir que es mi disco favorito? ¿Y vos, también soñaste ser un crítico de rock?

Infame (2003)

La continuación casi natural del éxtasis del flash y la lujuria de hotel. Pero con un giro evidente: la sensación caótica y abrasiva que había predominado en discos anteriores cedía lugar a una nueva faceta, abocada a canibalizar los formatos convencionales de la canción pop, sin desdeñar esa voluptuosa promiscuidad sonora que la banda había enarbolado como estandarte. “Sin mi diablo” o “Putita” y, en menor medida, “Suturno” daban cuenta de ello. Por lo demás, Dárgelos retomaba la levedad del amor en composiciones vistosas como “Curtis” y “Gratis”, cuya veta no le era del todo ajena (en alguna ocasión la banda había incursionado por esos senderos). Ese bolero narcotizado que es “Mareo” podría resumir este álbum: sobre los hallazgos de la experimentación, Babasónicos empezaba su aventura en las entrañas del mainstream –el otro Mefisto– con su propia definición de música para las masas. Sin mensajes para dar.

Anoche (2005)

A contrapelo de lo que algunos dicen (sobre todo aquellos que no les perdonan la evolución, el giro, el cambio de faceta), Dárgelos debe ser uno de los compositores más privilegiados del pop rock argentino. Y en este disco lo demuestra con creces con canciones como “Yegua” o “Carismático”. Anoche acompasa mejor los cambios que se habían suscitado desde Miami y que tenían un punto culminante en Jessico. Como en Infame, el experimentalismo ácido y áspero de antaño es la base para una coqueta complicidad con el oyente que no decae en ningún momento. Solo que esta vez la toxicidad y la insolencia recobraban un relativo protagonismo, obsequiando algunas de esas viejas canciones turbulentas, así “Luces” o “Así se habla”. Otras, como “Ciegos por el diezmo”, pueden ser leídas como respuestas a esa gente que no les perdona el giro pop. Esa gente que les podría cantar “Pobre duende”. Pero Babasónicos siempre fue una banda pop. En un sentido amplio, digamos. Un pop retorcido, perverso, si quieren.

Mucho (2008)

Con este disco he terminado por pensar que hay dos Dárgelos: uno flotando en una piscina, viendo caer la tarde, rodeado de mujeres que regalan desnudez; el otro, encerrado en su departamento, enfrentado a la deformada imagen que le devuelve el espejo, componiendo solo. Y que cada vez que se encuentran los dos, Babasónicos publica un disco. En realidad, en ambos existe el mismo desbordante narcicismo que a veces chispea un particular talento para componer, una especie de incandescencia interna. Siguiendo la imagen del comienzo, podría decirse que en Mucho quien gana la partida es el segundo, no el primero. Por eso, en este álbum no se apela al hedonismo (para reivindicarlo o satirizarlo) como en los discos anteriores. Más bien, lo que nos entra a los oídos es la respiración de un portentoso animal enfermo, el casi imperceptible aire abatido que, sólo en parte, puede explicarse por la muerte del querido Gabo Manelli, bajista del grupo. Babasónicos, fabulosos y enfermos. Los viejos muchachos de Lanús que quisieron cambiar los formatos del rock argentino ahora están al otro lado de la cancha. Quizá, como dicen algunos, pertenezcan a esa estirpe de bandas mitológicas –como Sonic Youth, Yo la tengo o Los Planetas– que no sacan un disco malo. Nunca he creído mucho en eso. Y, desde luego, nada tiene que ver el hecho que vendan su single promocional por teléfono (¿no lo había hecho ya Depeche Mode?). No todo es desaliento, sin embargo, en esta última (¿última?) entrega. Está el urgente rocanrol de “Cuello Rojo”. O “Escamas”, que retoma la vía de la complicidad para narrar una historia de anhelo y desasosiego. O “Microdancing”, quizá uno de los temas más abiertamente bailables que haya firmado el grupo. O “El ídolo” que bien podría ser la canción dedicada a Gabo. Luego de eso, un Dárgelos autorreferencial abocado totalmente a sus desencuentros amorosos. Los Babas no han perdido la voluptuosidad ni el lirismo casquivano; siguen siendo los buenos muchachos provocadores de siempre. Claro que no es tan difícil serlo dentro del autocomplaciente panorama musical actual. Quizá haga falta algo más. Algo como esa luminosa perversidad de la que hablaba ayer y que solo por momentos aparece en Mucho. Luminosa perversidad o a lo mejor otra cosa. Eso que ganas y a la vez pierdes cuando le vendes tu alma al diablo.

Un par de veces, mientras escribía estas notas, me vino a la mente una parte de la letra de “Zumba”, aquel extraño mantra que da inicio a Dopádromo:

Mientras que todos me creen tan errado

Veo el futuro a mis pies crepitar

Zumba en mi oído un insecto alado

Que ordena a mi lengua vibrar.

Esperemos hasta el viernes a ver qué ocurre.

§

Fizz

Irresponsables

Yegua

Pijamas